【摄影师手记】
原文链接: 习呆呆(Misa呆呆) 写真合集[159套] 持续更新
第一次点开习呆呆的文件夹,我差点以为自己在翻一本会呼吸的日系画册。159套,每套都像她的名字——有点呆,却呆得灵气四溢。作为跟拍她三年的幕后记录者,我想用快门外的视角,带你拆一套、看一套、再爱一套。
——01 初见:胶片味的“慢半拍”
她不会摆pose,只会把下巴轻轻搁在旧木桌上,睫毛垂成一把小刷子。那天我用的是过期三年的富士C200,颗粒粗得能摸到岁月的毛边。习呆呆穿着奶白色针织背心,领口松垮垮地挂在一边肩膀,像刚睡醒就把温柔穿在了身上。快门第一声落下,她忽然抬眼冲我笑了一下——那一帧后来被我洗成6寸,挂在工作室最显眼的位置,标题就叫《慢半拍》。
——02 进阶:159套里的四种呼吸节奏
1. 夏日泳池:蓝到发苦的水、浮起的透明泳圈、她湿漉漉的刘海贴着额头。闪光灯打在水面,溅起的每一颗水珠都像被点了暂停键。

2. 阁楼天窗:下午四点,光从斜顶切进来,她窝在单人沙发里读一本翻到卷边的《海边的卡夫卡》。镜头拉近,书页上的阴影恰好落在她锁骨凹陷处。
3. 复古厨房:碎花围裙、搪瓷奶锅、她踮脚去够顶层柜子的草莓酱。快门连拍三张,最后一张她回头,嘴角沾了一点红,像偷吃被逮个正着。
4. 夜行电车:最后一班山手线,空荡车厢只剩我和她。窗外霓虹拉成线,她靠在扶手杆上打哈欠,眼角渗出一点生理性泪水。我调高ISO,让噪点替我说出那句“晚安”。
——03 气质关键词:软、钝、轻
软:她的轮廓没有棱角,连肩胛骨都是圆润的,像被反复摩挲过的鹅卵石。
钝:反应总慢半拍,摄影师喊“看镜头”,她会先眨两下眼,再慢吞吞把视线移过来——这种迟钝反而成了辨识度。
轻:体重不过百,却能在镜头里压得住所有浓重色彩。红丝绒窗帘前,她穿白T恤,像一滴牛奶掉进红酒杯,瞬间把画面调成了低饱和电影。
——04 持续更新:未公开的三套预告
第157套《雨夜便利店》:透明伞滴着水,她蹲在关东煮柜前挑萝卜,店员打烊的卷帘门半阖,只留一条光缝。
第158套《清晨花市》:抱着一捆白色洋桔梗,她站在湿漉漉的青石板上,头发用铅笔随手挽了个髻,碎发毛茸茸地发光。
第159套(拍摄中):主题保密,唯一能透露的是——那天下着雪,她穿了一件男款灰色大衣,衣摆扫过脚踝,像把冬天披在了身上。
——05 彩蛋:如何收藏这159套
我把所有原图按色系分了文件夹:雾蓝、鼠尾草绿、干玫瑰、焦糖……每套都附了拍摄当天的备忘录,比如“第三套用了过期胶卷,冲出来偏青”“第89套她偷偷带了自家猫,最后成片里只有一条尾巴入镜”。

如果你也沉迷这种“呆呆的氧气感”,记住更新节奏:每月5号、20号固定掉落,偶尔有即兴加更,全看那天她有没有突然想喝甜酒。
合上硬盘,我忽然想起第一次拍她时说过的话:“镜头会吃掉灵气。”习呆呆当时咬着吸管,含混不清地回我:“那就让它慢慢嚼,嚼成159种味道。”
现在,轮到你来尝了。